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Se i libri non leggerai 
presto analfabeta diventerai  
(manifesto del 1925)                     
                     

 
Guido Carpi , Storia della letteratura russa  Da  Pietro il Grande alla Rivoluzione d’Ottobre, 
Ed. Carozzi 2010, pagg. 738, 48,00 € 

 
 

Per scrivere una storia della letteratura bisogna essere o giovanissimi e perciò incoscienti, audaci, 
sfrontati, irriverenti e anche molto ignoranti o vecchissimi e perciò saggi, pedanti, rigorosi, 
dogmatici e anche molto noiosi. Guido Carpi non è nessuna delle due cose: non è più giovanissimo, 
dunque ha solida preparazione alle spalle e una massa di letture di grande spessore (con predilezione 
per Lotman, Vinogradov, Gasparov, Živov, insomma altissimo profilo, tutti ampiamente citati con 
precisione) e non è certo vecchissimo, dunque lo si legge con passione, non ha nessun vezzo 
veteroaccademico, nessuna soporifera perentorietà. La sua Storia della letteratura russa è un 
magnifico strumento di lavoro con molti pregi e qualche difetto. Intanto, nelle sostanziose settecento 
pagine più ampia bibliografia, fa una scelta ben precisa: venti pagine dedicate ai primi sei secoli di 
storia culturale, dall’undecimo al diciassettesimo, e se la cava egregiamente, toccando le linee 
fondamentali dello sviluppo ed evitando inutili acribie filologiche. La stessa cosa fa del periodo 
rivoluzionario: ai grandi nomi, da Pasternak alla Cvetaeva, da Majakovskij alla Achmatova, sebbene 
tutti già attivi prima della rivoluzione, vengono dedicati medaglioni molto stringati. Ma il sottotitolo 
è “Da Pietro il Grande alla rivoluzione d’Ottobre”e dunque ha ragione lui.  
Il pregio maggiore: un’attenzione costante alle connessioni tra cultura e storia, tra movimenti 
letterari e situazioni politiche, sociali. Ogni autore riflette sulla propria epoca prima che sulla propria 
scrittura, ogni opera, che sia prosa, poesia o teatro, è un tassello fondamentale nella costante 
dialettica tra classe intellettuale e classe dirigente, tra dvorjanstvo e autocrazia. Per la prima volta in 
una storia letteraria viene data la priorità agli intrecci tra economia, potere burocratico, processi 
culturali: e si capisce in modo lampante il peso e il senso innovativo di molte opere che troppo 
spesso sono lette in modo unicamente “letterario”. Basterebbe prendere in esame il magistrale 
capitolo, o meglio il complesso di paragrafi su Puškin, prima e dopo il decabrismo, la sua costante 
riflessione nei versi, nella prosa, nel teatro sulla società che gli sta di fronte, sui mutamenti a cui 
assiste, basterebbe prestare attenzione al verdetto lucido, implacabile, durissimo che Puškin 
pronuncia sul futuro dei suoi eroi, i vari Onegin o German o Nulin, nella prospettiva dell’epoca di 
Nicola. 

 
 
 
 
 
 
 



 
 
Ogni grande settore è preceduto da un capitolo, “Il contesto storico”, dove vengono evidenziati i 
motivi  poi rintracciati all’interno dell’opera di ogni scrittore e viene chiarita la dinamica tra le 
classi in conflitto, viene chiarito soprattutto il lento avvicinarsi della catastrofe sociale di fine 
secolo e messa in luce la cecità degli ultimi decenni prima del 1917. 
C’è solo da domandarsi a chi è destinata questa bellissima e intelligentissima Storia della 
letteratura. Non è certo un manuale su cui lo studente universitario in fretta e furia prepara l’esame 
di primo o secondo anno. Lo studente oggi in genere non legge quasi più niente e il volume di 
Carpi invece presuppone una lettura attenta, non superficiale, non veloce e sommaria (come fanno 
nella maggior parte dei casi gli studenti e non solo gli studenti , oggi) dei testi da lui commentati. 
E’ dunque una storia che esige un gran lavoro pregresso, molte letture ragionate, ampia cultura 
storica e conoscenza del contesto sociale. Ben venga, intendiamoci. Ma uno studente di normale 
levatura rischia di perdersi e finisce per domandarsi: ma questo è lo stesso Puškin che ho studiato 
sul Lo Gatto? Fausto Malcovati 
 
 

 
Maria Zalambani “ Censura, istituzioni e politica letteraria in URSS (1964-1985)”, Firenze 
University Press 2009, pagg. 284, 29,90 €. 

L’istituto censorio nei confronti della letteratura, anima profonda della Russia, è stato parte 
integrante del periodo sovietico. Questo libro, utile e ricco di dati, documenti e testimonianze, 
molto preziosi per gli studi storico-letterari e politici, non si limita tuttavia a studiarne le 
manifestazioni repressive istituzionali e più vistose, bensì ne analizza le modalità più segrete, passate 
attraverso l’opera di organismi volti a forgiare una società e un uomo ‘nuovi’, indotti a censurare da 
soli pensieri e atteggiamenti pericolosi per il regime. Il libro affronta la censura politica 
trasformatasi in rete che avvolge l’intera società e le sue attività intellettuali, in un sistema nel quale 
il campo culturale, nell’URSS prevalentemente ‘letteraturocentrico’, non poteva avere alcuna 
autonomia rispetto al dominio politico e ai suoi canoni di rigido ‘realismo’ ideologico. Il ventennale 
periodo brezhneviano della stagnazione è visto come un periodo di trasformazione della censura, 
in cui sono escogitate forme di controllo più sottili rispetto a quelli inquisitoriali staliniani. 
Dall’esame delle relazioni fra il Partito-Stato e la cultura si passa a quello delle istituzioni preposte 
alla censura, sia primarie che secondarie (Unione degli Scrittori), lumeggiando i retroscena (come il 
KGB vedeva il dissenso) e i meccanismi che provocheranno per reazione la nascita del libero 
samizdat’ e lo sviluppo della dissidenza, che tanta parte avranno nella svolta gorbacioviana e nel 
crollo del regime. Da questa bella ricerca, condotta dall’Autrice, docente di lingua e letteratura russa 
nell’Università di Forlì-Bologna, emerge il quadro completo di un fenomeno in Russia dalle radici 
antiche, che ha sottoposto l’intero campo culturale all’arbitrio politico e che sopravvive in forme 
più subdole e complesse, con modalità differenti che non necessitano degli arcaici uffici censori, 
anche nella Russia post-sovietica. Alessandro Vitale 

 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

 
Domenica 7 novembre cadeva il centenario della morte del grande scrittore russo Lev Nikolaevič 
Tolstoj:  anche se con qualche giorno di ritardo, abbiamo voluto fare omaggio ad una delle più 
grandi voci della letteratura mondiale segnalando un libro che commenta gli ultimi giorni della 
sua vita.  

 
 
Alberto Cavallari, La fuga di Tolstoj ,  Skira editore, 2010,  110 pagg. 15,00 € 
 
Il libro di  Cavallari  è  piccolo  di dimensione  ma,  certo,  non   per  contenuto:  nello  spazio   di 
soli quattro  giorni,  quanto  durò la  fuga di  Tolstoj, e un  centinaio di pagine di piccolo  formato 
l’autore ci da  un quadro  esaustivo del grande scrittore e del  suo  pensiero. Racconto  ma  nello  
stesso  tempo diario, grazie alle numerose trascrizioni di brani autografi dai diari del “mostro 
sacro” della letteratura russa. Il libro é inoltre corredato da un’interessante apparato iconografico 
che contiene fotografie sue e della sua famiglia. Personalità estremamente complessa e 
contraddittoria Tolstoj amava la moglie Sof’ja e ne era disgustato, amava i figli e li considerava 
peccati, voleva la povertà ma viveva con servi e cavalli. “Era stato un grande sognatore, un grande 
creatore, un uomo selvatico, un “apostolo”, un ideologo irrequieto: ma nello stesso tempo un 
puntuale impiegato della propria avventura umana.”: ogni mattina gli stessi gesti, gli stessi riti, le 
stesse cavalcate, le stesse ricopiature su i taccuini.  
Il libro prende avvio dalla decisione presa da Tolstoj durante la notte del 28 ottobre del 1910, di 
fuggire da quella casa, da quella vita, dal  rapporto con la moglie* tempestoso, conflittuale, un 
rapporto di odio e amore così simile a quella musica straziante di “Sonata a Kreutzer” in cui 
violino e pianoforte non possono suonare da soli e tuttavia, in un continuo conflitto, si inseguono si 
scontrano e tornano nella calma.  Ed è su un treno che Tolstoj fugge, uno di quei treni che lui non 
aveva mai amato e che erano stati testimoni di tragedie nella sua opera letteraria. 
In questo caso invece il treno lo affascina, lo affascina il paesaggio, il pensiero che si sta dirigendo 
al sud dove “persino nelle giornate d’inverno il sole può essere arancione”. L’importante è fuggire 
e fare tutto il possibile per non essere ritrovato. E poi lo affascina il grande valigione  che ha 
portato con sé: gli ricorda i suoi viaggi, “i momenti magici della sua vita e che ora contiene la sua 
vita futura”. Una vita futura che non ci sarà perché alla fermata di Astapovo il medico che lo 
accompagnava si accorse che le sue condizioni di salute erano decisamente peggiorate. Il 
capostazione offrì una stanza e qui, ancora una volta l’opera letteraria di Tolstoj e la sua vita si 
intrecciano, si intrecciano i destini: il  suo, quello di Levin di Anna Karenina e di Nikolaj. Il 
viaggio sta giungendo al suo termine e Tolstoj che si sta avvicinando alla morte è sereno e detta 
alla figlia Saša la sua concezione di Dio. Emblematiche quelle che furono probabilmente le sue 
ultime parole: “Scappare, bisogna scappare”.Daniela Barsocchi 

 
 

*Mi permetto, a questo proposito,  di suggerire la lettura, per chi non l’avesse ancora fatto, del 
libro “Amore colpevole”. Ed. La Tartaruga, di Sof’ja Tolstaja, moglie appunto del grande 
scrittore.(recensione del libro sul n° 3 di “Sfogliando la Russia”). 


