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Dina Rubina, Il sole dolce dei ricordi, Traduzione: Emanuela Guercetti, Ed. Cargo, 2011, pagg. 
446, 21,00 € 

Un romanzo complesso perché complesso è il rapporto fra le due protagoniste: Katja, la madre e Vera  
la figlia. Brevemente qualche accenno alla trama del libro: Katja sopravvive all’assedio di Leningrado 
poiché viene sfollata, come molti altri leningradesi, a Taškent  ma l’esperienza sarà durissima tanto da 
modificare il suo carattere e portarla non solo a dedicarsi al contrabbando ma addirittura al carcere per 
aver ferito zio Misha, padrino di sua figlia Vera, infilandogli un pugnale nella giugulare. Vera, quasi per 
contraltare rispetto alla madre, si dedica alla pittura e, scopriremo poi, con grande successo. Una vicina 
di casa propone a Vera di subaffittare una stanza a Stasik  un giovane pittore invalido che cammina con 
le stampelle e che entrerà profondamente e tragicamente nella vita di Vera….“E nessuno avrebbe 
creduto che due esseri giovani, esplosivi e capricciosi, per quasi tutto quel tempo avessero vissuto sotto 
lo stesso tetto in rapporti fraterni. Del resto, in seguito, neppure Vera sarebbe riuscita a capirlo e a 
perdonarselo. Mentre a  Stasik  non restava già più il tempo per capirlo e rimpiangerlo”…. Uscita dal 
carcere Katja si insedia nell’appartamento della figlia. La storia continua ancora a lungo ma  a questo 
punto lasciamo ai lettori il piacere di scoprire come prosegue il romanzo per occuparci invece  dello 
stile dell’autrice. Prima di tutto segnalerò la prosa bella, elegante e spesso poetica: certo bisognerebbe 
poter leggere l’originale per sapere quanto dobbiamo all’autrice e quanto  alla traduzione di Emanuela 
Guercetti di cui conosciamo la maestria. Ecco qualche esempio di descrizioni liriche: “…La vecchia 
Taškent, intreccio di destini, rifugio per gli infreddoliti, gli affamati e i perseguitati, per i briganti 
stanchi, per gli assassini pentiti, per i carnefici in fuga, per le vittime sopravvissute…” “….E proprio 
allora lo conquistò per sempre la luce gialla, turchese e  ocra dell’Asia, la sua possente tavolozza 
naturale: la porpora granulosa delle melagrane spaccate, i grappoli d’uva violacei, l’oro verdognolo 
dei meloni dai grassi fianchi…”.  “La candela accesa viveva di una sua vita trepidante. Intorno al filo 
nero dello stoppino si raccoglieva un laghetto giallo trasparente di cera fusa….”  Leggetelo, ne vale la 
pena.  Daniela Barsocchi        

      



 
 
 
   
Michail Elizarov, Il bibliotecario, Traduzione: Simone Guagnelli, Ed. Atmosphere libri, 2011, 
pagg. 410, 19,00 € 

La lettura di certi libri può davvero sconvolgere le nostre vite? Certi romanzi sono davvero dotati di un 
inatteso potere taumaturgico? Tali e devastanti parrebbero essere, sui lettori, gli effetti degli insipidi 
romanzi di Dmitrij Gromov, onesto e mediocre autore di regime, esperto nel narrare noiose vicende 
edificanti, secondo i più triti canoni del realismo socialista: “Nei libri di Gromov il Bene trionfava con 
una costanza quasi ossessiva: un complesso metallurgico veniva costruito in tempi da record; uno 
studente fresco di diploma, dopo sei mesi di praticantato in fabbrica, si trasformava in uno specialista di 
prim’ordine; un reparto portava a termine il piano  di lavoro e prendeva in carico nuovi compiti; in 
autunno il grano si riversava a fiumi d’oro nei granai di un kolchoz”. Eppure, queste pagine, in 
apparenza ridicole e ingenue, celano poteri misteriosi, che aspettano solo di rivelarsi a un pubblico di 
iniziati, disposti a mettersi in gioco e a penetrarle fino in fondo. Ignorato per decenni, e destinato a un 
eterno oblio, sul finire degli anni Ottanta, in un momento di tumultuosi cambiamenti che culmineranno 
con la dissoluzione dell’impero sovietico, Gromov, dopo la morte, viene a poco a poco riscoperto da 
manipoli di entusiasti estimatori, pronti a tutto pur di impossessarsi delle esigue, preziose copie rimaste 
delle sue opere; disseminate nell’immenso territorio russo e sepolte e dimenticate tra le mura di carceri, 
ospizi o in remoti villaggi di provincia. I suoi romanzi, ribattezzati con titoli  più seducenti ed evocativi, 
in Libro della Forza, Libro della Pazienza, Libro della Gioia, Libro dell’Ira e Libro della Memoria 
diventeranno oggetti di culto, custoditi e venerati come reliquie e produrranno sui lettori effetti 
rigeneranti, fino a trasformare le loro vite. Il depresso critico Valerian Lagudov, leggendo Narva, da lui 
ribattezzato Libro della Gioia, sprofonderà in uno stato di esaltante e prolungata euforia che lascerà una 
traccia indelebile nella sua anima e ne farà l’iniziatore della prima Biblioteca, una sorta di setta segreta 
composta da lettori-adepti di Gromov,  pronti a tutto, anche a scontri crudeli e violenti, pur di 
impossessarsi dei testi magici. Il triste carcerato Šul’ga, con cui la vita è stata ingenerosa, vessato e 
umiliato senza tregua dai compagni, si riscatterà leggendo il Libro dell’Ira, conquistando un potere 
incontrastato all’interno del penitenziario. Le povere vecchiette afasiche e semiparalitiche di una casa di 
riposo, riacquisteranno le perdute energie e le facoltà intellettive grazie alla lettura di Proletaria, il Libro 
della Forza, introdotto dalla feroce infermiera Mochova e torneranno a vivere. Una sorte analoga 
toccherà ad Aleksej Vjazincev, vero protagonista del romanzo, ingegnere per necessità e artista 
frustrato, votato al fallimento, che erediterà da un vecchio zio geniale e alcolista, insieme al 
modestissimo appartamento di epoca chruscioviana, anche  il romanzo più ambito di Gromov, il Libro 
della Memoria; eredità che gli stravolgerà la vita e lo trascinerà per quattrocento pagine in una serie di 
rocambolesche avventure fino al sorprendente finale. Romanzo picaresco, surreale, forse debitore del 
capolavoro di Il’f e Petrov, Le dodici sedie, appassionerà inevitabilmente il pubblico che apprezza la 
narrativa postmoderna russa, che  si diletterà a svelare l’infinita trama di rimandi e citazioni intertestuali 
della brillante scrittura di Elizarov. Nadia Cicognini 

 
 
 
 



 
 
E….suggerimenti per chi vuole saperne di più sulla Russia, da altri punti di vista 
 
 
Aldo Ferrari In cerca di un regno: profezia, nobiltà’ e monarchia in Armenia tra settecento e 
ottocento,  Mimesis Edizioni, 2011, pagg, 286, 18,00  € 
 
Aldo Ferrari, esperto di lingua e letteratura armena e di storia del Caucaso, è autore di numerosi testi 
sulla vicenda millenaria e travagliata del popolo armeno, il cui fascino, che emerge anche durante la 
lettura di quest’opera, invita il lettore ad approfondire la conoscenza dell’argomento. 
L’autore ci introduce nel periodo tra l’inizio del XVIII e la metà del XIX secolo in cui gli armeni 
tentano di liberarsi del dominio musulmano di turchi e persiani e di rifondare un proprio Regno 
indipendente, prima rivolgendosi all’Europa cattolica, quindi alla Russia ortodossa, dopo che per secoli 
la loro esistenza si era svolta in condizioni di insicurezza e discriminazione. Terra di origine 
antichissima, l’Armenia storica fu il primo paese della regione del Caucaso del sud a convertitisi al 
Cristianesimo nel 301 d.C. Divisa tra l’Impero romano e quello persiano, poi conquistata dagli Arabi, fu 
terreno di sanguinose rivolte e cruente repressioni fino a perdere definitivamente alla fine del XI secolo 
la propria indipendenza.Lo studio dimostra come la sopravvivenza nel corso dei secoli delle tradizionali 
strutture politiche ed economiche armene e di una classe nobiliare capace di organizzarsi militarmente 
sembrò poter costituire nel 1700/1800 il presupposto per la liberazione dell’Armenia dal secolare 
dominio mussulmano e per la ricostituzione di uno regno nazionale. 
A partire dai primi anni del 1700 diversi esponenti della nobiltà armena del Caucaso Meridionale 
promossero a questo fine una sorta di politica estera che mirava ad ottenere l’appoggio prima 
dell’Europa e poi della Russia Cristiana, la cui potenza crescente iniziava a rivolgersi verso i territori del 
Caucaso. Questo progetto corrispondeva agli interessi delle élites armene tradizionali di quell’epoca, ma 
riecheggiava anche elementi culturali molto antichi riconducibili al concetto di “messianesimo armeno”: 
l’attesa apocalittica di essere liberati da parte dell’Europa Cristiana (Bizantini, Crociati e Russi) da una 
sempre più dolorosa situazione storica.   
Furono soprattutto i discendenti dell’antica nobiltà e del clero dei territori semi-indipendenti 
dell’Armenia storica nord-orientale (Larabal e Lap’an) a tenere le fila di un progetto politico che, sulla 
base anche di antiche profezie, prevedeva la costituzione di un regno sotto la protezione russa. I capi 
carismatici  erano chiamati melik’ (che in arabo significava re). Questi quadri politici e militari ben 
strutturati, bellicosi e con un forte senso dell’onore interagivano con la Chiesa armena, che da secoli 
costituiva la principale struttura culturale e politica, e con la ricca borghesia commerciale che con la 
diaspora si era diffusa dall’India all’Europa. 
Ispirata anche da un’antica profezia secondo la quale la Casa di Moscovia avrebbe liberato i cristiani del 
Regno d’Armenia, la speranza nella spedizione caucasica di Pietro il Grande (1722), accompagnata da 
una notevole mobilitazione bellica delle regioni del nord-est dell’Armenia, venne disattesa.  
La stessa sorte toccò ad altri progetti di liberazione, di ispirazione illuminista, provenienti dalle 
comunità armene di ricchi mercanti dell’India (la città di Madras) che facevano affidamento su tutti gli 
armeni patriottici, anche quelli dell’impero ottomano. 
Anche la guerra russo-ottomana degli anni 1768-74 durante il Regno di Caterina II suscitò ancora grandi 
speranze. I melik’ e le autorità ecclesiali armene continuarono ad essere un valido sostegno della Russia 
nella guerra contro la Persia e all’inizio dell’800 sotto Nicola I nella conquista zarista dell’Armenia 
orientale. La delusione politica che seguì a queste imprese sarebbe stata mitigata almeno in parte dalla 
concessione del diritto degli armeni di Turchia e Persia di trasferirsi nell’impero russo. 
 
 
 
 



 
 
E’ interessante notare che la nobiltà armena per aver svolto ruoli importanti nel Caucaso, nella guerra di 
Crimea e durante la prima Guerra Mondiale, ebbe all’interno dell’impero russo un numero molto 
elevato di ufficiali che raggiunsero anche posizioni di grande rilievo, testimonianza del rapporto 
complessivamente positivo tra queste popolazioni e l’impero zarista. Questo fatto contrasta con la 
convinzione che la partecipazione degli armeni alla vita dell’impero russo fosse solo di natura culturale, 
commerciale e poi industriale, secondo il modello dei gruppi mobili della diaspora.  
Concludendo, anche se le aspirazioni armene alla fine sono state disattese, l’incontro tra 
l’espansionismo degli zar e il progetto di un regno armeno rinnovato è stato quanto mai importante per 
aver creato i presupposti storici della nascita dell’odierna Repubblica Armena.  Silvia Croce 
 

Juri Semionov, “Storia della Siberia. La lunga conquista”. Traduzione: Sergio Gradenigo, Casa 
Editrice Odoya,  2010, pagg. 420, € 20,00. 

Era ormai introvabile questo classico dello storico russo Juri Nikolaevich Semionov, uscito nel 1937 a 
Berlino (Die Eroberung Sibiriens: ein Epos menschlicher Leidenschaften), poi tradotto in numerose 
lingue (a Londra nel 1944 e da Bompiani nel 1947). Ancora una volta la Casa Editrice Odoya di 
Bologna ha proposto un testo di storia russa di grande respiro, un’autentica perla di notevole interesse e 
di agevole e piacevole lettura. Semionov era uno storico preciso e al contempo un grande narratore. 
Emigrato nel 1922 a Berlino, insegnò dal 1947 in Svezia, all’Università di Uppsåla. Il libro, denso di 
informazioni poco note, racconta quattro secoli di storia della conquista russa della Siberia. Il libro 
inizia con le spedizioni oltre gli Urali di Novgorod la Grande, che se non fossero state interrotte dalla 
dominazione moscovita, forse avrebbero presentato molte più analogie con la frontiera americana, data 
la diversa mentalità rispetto alla conquista statal-imperiale degli zar di Moscovia.In  ogni caso, da 
queste pagine affiora un’epopea grandiosa e affascinante, fatta di eroiche spedizioni, di coraggio umano, 
di confronti (non sempre pacifici) fra i colonizzatori russi e le popolazioni autoctone, di ingenti 
deportazioni nel periodo zarista, che iniziarono a forgiare le caratteristiche dell’immensa regione. I 
protagonisti furono i contadini liberi (la Siberia non ha conosciuto la servitù della gleba come la Russia 
europea), i mercanti, gli uomini d’affari, gli “antichi credenti” (paragonati dall’Autore ai Quaccheri 
americani), i cosacchi, che «Compresero che in quella regione si sarebbe potuto vivere in libertà, con 
molto spazio e poche autorità». In effetti, quello che più colpisce di questa storia è l’agire di persone 
dotate di grande iniziativa, energiche, amanti della libertà, il brulicare di ogni sorta di ribelli, ai quali 
andranno poi ad affiancarsi generazioni di deportati, che in Siberia introdurranno una mentalità libera – 
che sopravvive ancora oggi - insofferente della centralizzazione statale, delle imposizioni nel processo 
di colonizzazione e delle gerarchie politico-burocratiche. Fra tutti spicca, nella viva descrizione, la 
mirabile figura di Nikolaj Muraviev, giovane governatore generale in lotta contro l’immobilismo dei 
ministeri pietroburghesi, lontani e conservatori, persona che «Capiva la mentalità siberiana».  I suoi 
dialoghi sulla Siberia con il nipote Michail Bakunin, il padre dell’anarchismo europeo, sono descritti 
con una vividezza impressionante, al punto che al lettore sembra di esservi presente. Anche se il libro 
non ha potuto riportare le imponenti trasformazioni della Siberia post-1937, invasa dalle deportazioni 
staliniane, appaiono linee e problemi di fondo di grande interesse sul tema. Si deduce che il periodo 
sovietico ha perfezionato la politica di colonizzazione zarista (che pure non riusciva a imporsi 
facilmente), accentuandone esponenzialmente il carattere di dominazione totale. A queste tendenze però 
ha continuato a resistere una tendenza opposta, tutta siberiana, fatta di orgoglioso autogoverno e di 
uomini liberi, capaci di auto-organizzarsi (creando chiese, Università, scuole per i poveri e mandando i 
meno abbienti a studiare a S. Pietroburgo) utilizzando le proprie capacità economiche e intellettuali.  

 



 

Di fronte all’attuale centralizzazione politica putiniana riemergono poi oggi altre evidenze, che hanno 
profonde radici in quella storia: lo spreco delle energie e dell’intraprendenza siberiana, l’assenza di 
investimenti stranieri sufficienti e di capitali, l’eterno problema della burocrazia lontana, il periodico 
richiudersi, dopo un periodo di grandi innovazioni (come fu quello di Muraviev), della cappa di piombo 
politica e amministrativa. Purtroppo il libro contiene errori di trascrizione di parole tedesche e russe, a 
incominciare dal titolo originale, per finire, cosa più grave, con il far diventare erroneamente Jadrincev, 
il maggiore interprete letterario, storico e politico della Siberia, “Pedrincev”, riportato con un cognome 
errato anche nell’indice. Il Veche, organo di autogoverno di Novgorod, diventa poi nella traduzione “la 
Vecia”, con involontario umorismo di assonanza veneta. A parte questi problemi, però, che possono 
ostacolare solo il lavoro degli specialisti, anche la traduzione italiana è una buona lettura ed è di utile 
orientamento su un tema tanto affascinante pure per un vasto pubblico privo di competenze storiche e 
politologiche. Alessandro Vitale 

 

 


